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PACO CUENCA  EL HOMBRE + FELIZ DEL MUNDO
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A la memoria de Francisco “Chicho” Garrido, José Miguel Cuenca, Carmen Casamayor y Egipcia de la Nuez

MANIFIESTO

PACO CUENCA
EL HOMBRE
+ FELIZ
DEL MUNDO

Expuesto a diario a ver ciudadanos con semblante serio, trajicorbata, acicaladuras o uniforme diciendo

payasadas en cualquier medio y sin inmutarse, he decidido ataviarme con la poderosa, transgresora y

fascinante nariz roja del payaso para decir cosas serias.

Cuando todo haya terminado, al final de mi vida o de mi inspiración y cuando se hayan seguido sucediendo

los discos y las vivencias que los sustenten,  me conformaría con saber que habré sido capaz de escribir,

escogidas entre todas, un par de buenas canciones.

No olvido que he escogido para expresarme un género menor, el de las canciones, que nos limita y nos

empuja hacia cierta concreción en los textos y en la música. Yo que no cuento historias sino que trato

de transmitir sensaciones, sucesiones de imágenes, la descripción de estímulos, contengo, de momento,

la tentación que me carcome de escribir textos exhaustivos que agoten cada idea o cada sentimiento

en canciones de 30 minutos. Así, con mucho pesar, casi siempre dejamos en el margen del folio, junto

al texto definitivo, las palabras y las ideas que precisaban lo que tratamos de decir.

En cuanto a la música, este disco recoge el sonido que más nos gusta hacer, acústico y simple. Todos

los temas, excepto Djiby Niang y Tanto tango tengo están grabados en directo en el estudio para darles

la frescura y la improvisación de nuestros conciertos. Al adoptar esta técnica de grabación asumimos

que somos esclavos de las imperfecciones pero dueños de mostrarnos tal como somos.

Por fin, señalamos que somos militantes del precio ajustado y de la libre divulgación de la música. En

lo que atañe a mis textos y mi música animo a todos a que, si están dispuestos a renunciar al pulcro

acabado del original, en particular del libreto, lo copien por cualquier medio y lo disfruten o, si no es

el caso, que al menos lo conozcan.

Como no podía ser de otra manera, todas las opiniones y comentarios que hago a lo largo de este

disco son personales y no tienen por qué ser compartidos por los compañeros y amigos que me han

agasajado con su participación.                                                                                              Paco Cuenca
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Grabado en directo Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería Jaime Ocaña jaleos

Nunca había escrito hasta ahora canciones que recogieran mi irritación y revuelta. Llegado este momento, será
por la edad, resulta difícil que siga conteniendo la rabia que el entorno inmediato y el lejano me producen. Es
desalentador, por ejemplo, asumir con normalidad que mientras tratamos de atrapar y juzgar con alborozo
algunos traidores, golpistas y torturadores de medio mundo, los nuestros, los que dieron zarpazos mortales a
la democracia y a los demócratas de nuestra querida España y más tarde convirtieron la paz en un muy poco
sutil campo de exterminio están de rositas en sus casas haciendo carantoñas a sus seres queridos, contemplando
con sosiego cómo crece la hierba en sus macetas o muriendo en paz. Los exilados, perseguidos, encarcelados,
torturados, asesinados aquí en las décadas en las que el resto del mundo celebraba la caída de la barbarie nazi
son una ignominia. Mientras se siga tratando con equidistancia a golpistas y vapuleados, a torturadores y
torturados, mientras no se siente a los feroces seguidores y entusiastas practicantes de las doctrinas de nuestro
dictador golpista -ese que murió de viejo en la cama- en un banquillo de acusados no podré aceptar sin denunciarlo
compartir la calle con ellos. Cuando la sociedad nombre y condene nuestros chivatos y asesinos domésticos
de la posguerra, y sólo entonces, deberemos hacer prueba de nuestra generosidad de demócratas y dejarles irse
a casa o dejar este mundo con tranquilidad pero con vergüenza. No es tolerable que, entre la anestesia administrada
por los culpables y la amnesia adoptada por los supervivientes, se perdone lo imperdonable. Los golpistas y
sus herederos democraciados deben restituir el honor a los golpeados.
Así, sin que pueda ni quiera impedirlo, asuntos esenciales que siempre me han preocupado empiezan a traspasar
mis canciones. Es el caso de ésta que trata de recordar que nuestras vidas están condicionadas por una fauna de
bribones, sectarios, ultramoralistas, maltratadores, machistas, racistas, fanáticos, corruptos y explotadores. Algunos
combinan calificativos, otros se especializan. Amargo panorama para una canción, en el fondo y a pesar de su
tono, muy triste. Salvo escasas excepciones, el mensaje de los cantautores comprometidos -con la ayuda de
medios de comunicación no siempre conservadores, de instituciones casi siempre conservadoras y de ideólogos
de primera y segunda división- ha envejecido mal. Casi todos, algunos con mucho talento, parecen ahora unos
platos excéntricos para escasos gourmets con nostalgia. Puesto que han pasado los tiempos en que gentes se
unían y manifestaban en torno a canciones y banderas empezaré con humildad a cantar, además de mis tormentos,
algunos de los demás. Si ya no está de moda, si ya no estimula ni el guiño de políticos ni la pluma de la mayoría
de los críticos musicales es que ha llegado el momento de hacerlo a todo pulmón porque, por mucho que se repita
hasta embriagar las conciencias, pensar que vivimos en países libres, con democracia y sin censura es, a poco
que se piense, una ingeniosa pero pesada broma.

DESDE MI VENTANA VEO

Letra y música Paco Cuenca

4:4201

Desde mi ventana veo el trajín de los mercados, parques con amapolas cobijando enamorados, kioscos,

farmacias, bares, los cupones en la esquina, bullicio en los bulevares, jaleo en la oficina. Desde mi

ventana veo botarates con corona, cruces tachando caminos que no arzobispean a Roma, falsos

quijotes con panza, tarzanes sin aventura, guerreros con alma blanda, santurrones con armadura.

Desde mi ventana veo caudillista sin desgracia, franco-timadores dictando lecciones de democracia,

corsarios de garfio y botines, matarifes de hucha afilada, ejecutivos en patines, ejecutores en portada.

Desde mi ventana veo desrumbados en patera, sin papeles empapelados, callejones con frontera,

servidumbres de tenaza, libertades de escalpelo, privilegios de terraza, igualdades de entresuelo.

Desde mi ventana veo carteristas de etiqueta, romeos contando y sonando la entrepierna de Julieta,

 rockymarcianos de reparto, entretelas con desgarro, camellos por el asfalto, golondrinas por el barro.

Desde mi ventana veo penélopes magulladas, cardenales a flor de fiel, dulces hostias consagradas,

alcobas con malos ratos, cariños de puño y letra, afectos de pugilato, dialécticas de escopeta.  Desde

mi ventana veo el trajín de los mercados, parques con amapolas cobijando enamorados, kioscos,

farmacias, bares, los cupones en la esquina, bullicio en los bulevares, jaleo en la oficina, jadeo en

la oficina, jaleo en la oficina. Jaleo!
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Grabado en directo Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería

Es una canción de despedida. La he escrito para decirle todo y nada. Todo y nada es lo que suele decirse en las
despedidas. Su muerte temprana impidió que nos dijéramos adiós como hacen entre sí los adultos vivos cuando
se distancian. La vida tiene su propia máquina del tiempo ajena al curso de los planetas y es capaz, en un instante,
de infligir un golpe de viejo. Por fortuna sus efectos pueden ser reversibles y es capaz, con la misma instantaneidad,
de retroceder y enjuvenecernos que es como rejuvenecer pero liberado de algunas de las cadenas invisibles que
nos esclavizan los vivires. Apabulla enfrentarse a un voluptuoso lucifer, al ofensivo galimatías de la cotidianeidad,
ese que, porque no lo mereces, te acaba queriendo menos cuando más lo necesitas. Desconcierta pasar de la
claridad a la penumbra, de sopetón y sin saber ni cuándo ni cómo acabará la sombra. Pero más y mejor se vive
en claroscuros que en tenues. Muchos viajes empiezan en un mapa, sobre el papel, como las canciones. Algunas
pasiones también. Hasta aquí hemos llagado, del verbo llagar con hondura. Borrón y cuenca nuevo.

No sé muy bien cómo empezar entre este vértigo de sustantivos. Tengo tanto que decir y tan pocas

ganas de hablar. Quizá deje que la música me lleve porque no sé muy bien cómo empezar. ¿Qué fue de

mi desenvoltura, de mis cabriolas sobre el verbo hasta rebatir siempre lo contrario de lo contrario? No

sé cómo metamorfosear voces agudas en palabras llanas, melodrama en melodía, dos medias vidas

en tres minutos. No sé cómo conseguir no caer en la ñoñería, la petulancia del bachiller o el titubeo

de los aprendices de poeta. Así que, con pluma, piano y papel, me lanzo, que sea lo que dios quiera.

Entre grandes frases y pequeñas palabras de Amor te he escogido esta docena: “Te Quiero, mi Amor,

Te Quiero y te Querré mientras viva, y aún después. Y aún después. Recuérdalo cuando suceda”.

EL 4 DE SEPTIEMBRE

Letra y música Paco Cuenca

4:4202

Grabado en directo Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería y percusión

Estaba en La Habana, Cuba. Salíamos, el músico y productor Emilio Vega y yo, del estudio de grabación Egrem
18, camino de Ojalá, el de Silvio. Uno de sus innumerables amigos nos abordó con alegría, conversamos y nos
despedimos. Pero, como si el adiós no fuera bastante, cuando ya nos alejábamos, nos volvió a interpelar con un
“Emilio, te quiero ¡y me quedo corto!”. Hermoso y admirable. Me lo traje y lo convertí en una canción de Amor.
Quizá, viniendo de aquella isla, debería haberla dedicado a aquellos aspectos de su vida cotidiana que chocan con
mi manera de entender la sociedad pero los detractores de los intentos de construir el mundo de otro modo disponen
de medios tan poderosos y voceras tan poco recatados que no me sumaré al griterío para que no se crea que comparto
sus valores. Porque mis críticas no se sustentan en intereses cuantificables. Las suyas si.

Te quiero ¡y me quedo corto! No sé como decir que te quiero ¡y me quedo corto! lo tengo que admitir. Quizá

“te amo” fuera más cierto, más hermoso, más sutil, pero no hay nada que valga un “te quiero” con lluvia,

manta y candil. Te quiero y me quedo tonto, lo sé desde más tarde que pronto, pero tengo tanto, tanto, miedo

a perderte que me la juego a vida o suerte. Te quiero por cardiopatía, eso lo sé desde el primer día. Por si

cupido falla con el arcabuz sólo me la juego a cara o tú. Te quiero ¡y sé que no basta! no sé cómo cantarte

que te quiero ¡y sé que no basta! sin desafinarte. Claro que con un “te necesito” te llevas la mejor parte, pero

no hay nada que valga  un “te quiero” bajo cielo, luna y Marte. Te quiero y me quedo ciego. Tropiezo en ti

hasta que me la pego, y aunque la luz de tu circo me hizo artista, no veo, soy corto de pista. Te quiero y

cuando me encebollas, me echo a llorar como un gilipollas. Por tu cara de no haber roto nunca un trato trae

la cuenca, que yo paco. Te quiero ¡y no me conformo! Tienes que saber que te quiero ¡y no me conformo!

del verbo “Querer”. Quizá “me muero por tu aliento” subiera un poco el nivel, pero no hay nada que valga

un “te quiero” con tarde de tisana y miel. Te quiero y me quedo mudo, ¡para ser cantante es cojonudo! Se

me seca la lengua con tu recuerdo y si te he visto me la muerdo. Te quiero y me quedo bizco, cruzo rastrojos

por un pellizco. Por mucho que te coma nunca me he saciado, me estoy poniendo enamorado.

TE QUIERO ¡Y ME QUEDO CORTO!

Letra y música Paco Cuenca

3:2703
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Grabado en directo Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería Luís Jiménez guitarra eléctrica
Patricia Badian “Pato” coros

Años pasados y años por venir acribillados, luego despedazados y al fin exterminados. Todo en 60 segundos.

Este breve pero casi sísmico acontecimiento merecía que escribiera una canción. He tomado de su libro Vida

ávida el poema Ventana de mi querido y admirado Ángel Guinda. El poema es tan bello que debo -y tan corto

que puedo- reproducir aquí el único verso que lo compone: “La luz es una ráfaga de ojos”. Lo recito a menudo,

para mí y para los demás, desde el 23 de Febrero de 1981. Aquel día un buen puñado de músicos y actores

íbamos a homenajear a Ángel en un teatro. Si fuera necesario, que los más jóvenes se remitan a los libros de

historia para comprobar por qué no pudimos hacerlo entonces. Lo hago ahora.

La noche es un día con firmamento de neones al que han cortado la luz. Un flash, un instante, una

nada, el ¡zas! de una llamarada, un ¡boum! Navego sin ti y el mar es un desierto de gotas. Perdí la

vida en un minuto, sin rastro de sangre, sin morir, sin asfixia, sin colapso, sin que mi pulso deje de

latir. Perdí la vida en un minuto, sin mi cadáver, sin defunción, sin fracturas, sin naufragio, sin viaje

al alba hasta el paredón. En un minuto, perdí la vida en un minuto, sin duelo, sin gala, sin gloria, sin

bala de plata en tu cañón. La vida es un corto a veinticuatro sueños por segundo. Una ráfaga de ojos,

la luz. Un ¡click!, una gota, un chasquido, el tris de un estallido, un ¡boum! Vuelo y el cielo es un

enjambre de suspiros. Perdí la vida en un minuto.

LA VIDA EN UN MINUTO

Letra y música Paco Cuenca

5:5404

Grabado en directo Chema Callejero piano

Los años, desfilando, nos brindan a su paso un bien tan estimable como intangible: la perspectiva. La vida tiene
un recorrido sinuoso o vertical, según se mire. Nos permite ser el mismo siempre y varios personajes al tiempo,
transitando en diversos planos paralelos o convergentes, superpuestos, contradictorios a veces, incluso incompatibles,
pero siempre inclinados hacia el mismo punto. La falta de lucidez óptica nos abruma de horizontalidad, nos ciega,
nos burla, nos engatusa con la eternidad como la falta de perspectiva nos hace creer que el mar es plano hasta el
infinito cuando apenas lo es hasta el horizonte. Y el horizonte se puede alcanzar con la puntita de los dedos del
mismo modo que nuestra muerte está siempre al acecho, vigilante, caminando sólo a medio segundo delante de
cada uno de nosotros y dispuesta a pararse en seco para que nos topemos con ella. La muerte es sigilosa, inodora
y transparente y vivimos, ebrios de eternidad, como si no existiera, despilfarrando placeres, dilapidando belleza,
aplazando con pereza y sin conciencia la felicidad que no es sino la búsqueda de instantes felices. A pesar de que,
como decía Brassens, la gilipollez no se alivia con los años, a partir de cierta edad se alcanza a ser, por poco que
sea, más perspicaz, sabio, reflexivo y tolerante. Es probable que tan sólo sea por la conciencia creciente del punto
final en el que concluyen todos los planos inclinados de nuestra vida. Es una lástima que haya que esperar tanto
para que nos sea revelada esa pequeña verdad. O quizá no.

Pensaba que al crecer todo sería más fácil, se aplacarían mis temores y el frágil entresueño del futuro. Dibujaba

mi vida con puro perfil multicolor, un trazo de luz, una gota de Amor. Pensaba que al vivir todo sería más

simple, cada dolor cedería como el mimbre se curva con el apuro. La vida no es un paso, es un muro difícil

de trepar, duro de demoler, largo de rodear.  Pensaba que al querer todo sería más dulce, un mar de pétalos

que oxigena y conduce al nirvana maduro. El Amor tiene un rostro oscuro que acaricia o que raja como una

hoja o el filo de una navaja. Pensaba que al envejecer todo sería más triste pero como una virgen apareciste

milagrosa en mi conjuro. Me salvaste la vida y te juro que alcancé el cielo en el gris de tus ojos, el flequillo de

tu pelo. Pensaba que al morir todo sería más trágico pero la guadaña viene a mí con algo mágico: Una sinfonía

en murmuro. Dejo mis canciones y perduro esparcido en el aire un poco para todos, un mucho para nadie.

LAS CINCO ESTACIONES

Letra y música Paco Cuenca

4:4105



C
M

Y
C
M

M
Y

C
Y

C
M
Y

K

Grabado en directo Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería

Soy francés, como muchos otros, por una concatenación de acontecimientos, casi todos trágicos. Tuve la
fortuna de nacer y crecer en paz, en algo parecido a la democracia. De esa circunstancia geovital he heredado
mi nombre, Jean-François, y un provecho impagable: el idioma en el que cuento, sueño a menudo y canto de
vez en cuando. Ya grabamos un disco, “Chansons”, dedicado en exclusiva a interpretar a los grandes de la
canción francesa: Jacques Brel, Georges Brassens, Léo Ferré, Charles Aznavour, Claude Nougaro, Yves
Montand, Michel Jonaz, Charles Trénet... Éste último es sin duda el primer cantautor moderno. Tenía la
habilidad de combinar con eficacia las letras con la música de las canciones que componía y que interpretaba
él mismo. Ahora parece evidente pero cuando él introdujo el swing y la poesía en el arte menor de fabricar
canciones fue una verdadera revolución. Fue un ser excepcional, un intérprete brillante y un verdadero filósofo
de la jovialidad. Lo inventó casi todo y señaló a todos los demás el camino a seguir, excepto el del compromiso.
 Esta es una versión de uno de los numerosos éxitos del gran Charles Trénet que permaneció sobre los escenarios
desde 1933 hasta el 6 de Noviembre de 1999. Murió en 2001, admirado y habiendo dado más de lo que tomó,
cuando iba a cumplir 88 años.
Mi Francia natal fue para los padres de mis padres, el desarraigo del luchador vencido, los campos de concentración
y el duro trabajo del emigrante que paga impuestos sin gozar del derecho de voto. Pero trato de no olvidar que mi
tierra, mi lengua y mi cultura también significaron para ellos el refugio, la solidaridad y la vida digna.

La mer qu´on voit danser le long des golfes clairs a des reflets d´argent, la mer, des reflets changeants

sous la pluie. La mer au ciel d´été confond ses blancs moutons avec les anges si purs, la mer, bergère

d´azur, infinie. Voyez, près des étangs, ces grands roseaux mouillés. Voyez ces oiseaux blancs et ces

maisons rouillées. La mer les a bercés le long des golfes clairs, et d´une chanson d´Amour, la mer

a bercé mon coeur pour la vie.

LA MER

Letra y música Charles Trénet, 1945

4:5406

Grabado en directo Jorge Pardo saxo tenor Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega batería

La felicidad se me reveló una mañana como la luz vino a mí, de sopetón. Era el primer día de Junio y mi vida viró
para siempre cuando también viraba, en la plaza 8 Mai 1945, el autobús 256 que me transportaba a la Porte de La
Chapelle, en Paris. De repente esa luz que veía sin mirar desde niño se evidenció, cálida, plena, vital cuando me inundó
a través de la ventanilla. Ese descubrimiento, esa revelación natural, es para mí el principio de todo. El foco, la chispa,
la energía, la materia iluminada y los sueños prendidos. La felicidad hizo casi lo mismo. La vida es un laberinto y basta
detenerse a observarla desde un punto elevado,  deshojando con meticulosidad su medio centenar de puntos cardinales
en busca de orientación y del recorrido mejor para percatarse. Yo me di cuenca.
Para dar cuerpo y tangibilidad a esa confidencia la he transformado en una pequeña e íntima canción de Amor.

Te escribo de noche por no molestar. Me gusta rondar por la penumbra de nuestro cuartito de estar,

cuando sólo tu perfume es quien me alumbra. Si miro hacia atrás sólo te veo a ti, siempre a mi lado.

Has conseguido guardar lo ganado y perder lo perdido. Tantas veces me pregunto si de verdad te he

merecido. Si vivo 100 años, todo puede ser, al amanecer de cada día daré las gracias por poder despertar

con tu maneta en la mía. Nunca podré pagar lo que tengo de ti, tanto me has dado, tan transparente.

Aunque pudiera vivir eternamente no podría devolver lo que me has dado simplemente. Y si muero

mañana, todo puede ser, si no vuelvo a ver la primavera, mi ángel, tienes que saber que es por ti que

mi vida valió la pena. Cuida de nuestra casa y cuida de ti, de tus hijos, del Amor profundo. Aunque muera

estaré contigo cada segundo por haber hecho de mí el hombre más feliz del mundo.

EL HOMBRE MÁS FELIZ DEL MUNDO

Con Jorge Pardo

Letra y música Paco Cuenca

4:3107
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PACO CUENCA
EL HOMBRE
+ FELIZ
DEL MUNDO

Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería y percusiones
Jorge Pardo saxo tenor, saxo alto, saxo soprano y flauta José Antonio Labordeta voz Javier
Bergia voz Pepe Fernández teclado Nacho Estévez “El niño” guitarra flamenca Luis
Giménez guitarra eléctrica Patricia Badian “Pato” coros Alberto Moreno coros Josué
Barrés cajón Jaime Ocaña jaleos y palmas
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trinchera. Mis bisabuelos andaluces bebieron sus Américas agridulces. Porque Dakar es como granada:

sin sus chiquillos no vale nada. Salpicado el adjetivo, doce años y fugitivo, te he bordado una bandera

con una ramita de olivo. Mi sangre de Andalucía me hace del mundo entero por bulerías. Si te solfeo

en mi garganta dos negras no son una blanca.

Grabado en directo Jorge Pardo flauta Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería

Escribir canciones y cantarlas tiene grandes ventajas: Puesto que vivo alejado de los footings, sacudings, sudorings,
flexionings y otros cacareos musculares consigo, cantando, tonificarme. Pero lo mejor de esta necesidad
exhibicionista es que, a veces, tengo la fatua ilusión de lograr transmitir en cuatro minutillos de canción lo que
tardaría todo una vida en contar sólo con palabras y gestos.

Mitad demonio, mi talismán de otoño, mitad de un ángel, mi tajada, mi taberna. Mitad de luna de las alas

blancas, mi Marylin de las salas negras, mi tabaco, mitad león, la mitad de mi corazón. Mi camaleón, mi cama

con edredón, mi Kamasutra, mi mirador, mi milagro. Mi sal derramada en el aire dulce, milonga bañada en

el trino amargo, mi elixir, migaja con la mitad de mi corazón. Minúscula perla, gigante en miniatura, si te

pierdo te gano y me atacas de dulzura. Mil y una veces mía, inundas de locura tu mitad y la mía. Brasa

claroscura, mi calma gemela, danzas como sueño la llama de tu vela. Tu mitad y la mía, garras paralelas,

mil y una veces mía. Mi rumbo a babor, mifasoldo mayor, mi micrófono, mi pecosa, mi mixtura. Mimbre que

curvo cuando me empeño, miocardio que infartas si me apuras, mi tatuaje, mitad tachón, la mitad de mi

corazón. Mi charlestón, mi salsa con camarón, mi Hércules santo, mi paso al nuevo milenio. Mi dólar que me

encasino en tus vegas, mi chelín que gasto con el aliento, mi regaliz, mi trago de ron, la mitad de mi corazón.

GIGANTE EN MINIATURA

Con Jorge Pardo

Letra y música Paco Cuenca

4:3109

José Antonio Labordeta voz Nacho Estévez “El niño” guitarras flamencas Coco Balasch bajo Pedro Vega de la Nuez batería
y percusiones Josué Barrés cajón Jaime Ocaña palmas Alberto Moreno coros Pepe Fernández cuerdas Paco Cuenca coros

Lo más sobrecogedor del racismo es que hay racistas. Sin ellos no sería más que un cuento para dormir mal,
un chiste sin gracia. Pero hay una legión de estúpidos que da cuerpo y sustancia al cuentecillo. En ese
ejército de alimañas se alistan ricos y pobres, instruidos y analfabetos, hombres y mujeres, jóvenes y viejos
agrupados por batallones: están los que evitan, los que desprecian, los que agreden y los que matan. El
racismo, además, tiene variantes sutiles como la de hacer considerar a algunos que son de mejor linaje que
otros de la misma etnia. Tiene mucho que ver, al parecer, con el color de la sangre y de los dineros. Otra
variante interesante es la que, a bombazos, opone dioses entre sí.
Con 12 años apenas y recién llegado de Senegal, apareció una noche navideña con su mochila desbordada
de papanoeles, cachibaches y pulseras en ristra. Como ahora está bien visto indigenarse con pinturas en la
piel, perforaciones ombligo-nasales y pulseras variopintas, Djiby Niang es uno de esos muchachos que se
gana la vida malvendiendo disfraces de esa guisa. Tanta ternura en sus ojos y tanto frío en su cuerpo me
recordó que soy hijo, nieto y biznieto de emigrantes.
Puesto que de mezclas y diversidad se trata he resuelto coctelizar esta canción con música con aires de la
Andalucía de mis antepasados contando la historia de un adolescente senegalés y cantada con un aragonés
de generosidad fértil, de mirada amplia y de compromisos puros.

Una barquita de flores pinta el estrecho de colores. Trae la vida la marea como un manojo de faroles.

Mis padres andaluces también tuvieron su caminito de luces. Aunque la tarde se haga más fina la noche

siempre se ilumina. Angelotes del profeta buscan el cielo en bicicleta, los bolsillos con canciones, el

corazón en la maleta. Mis abuelos andaluces también tuvieron su caminito de cruces. Dios del pastor,

dios del cordero, ¿Cuál es el dios verdadero? Como el aire unos vienen y otros se van, Djiby Niang. Como

tus sueños cuando sueñas y brujulean las cigüeñas como el fiel sobre el imán. Tus ojos con vocabulario,

tus manos son tu diccionario y pasaporte. Mi casa es tu casa, tu piel es mi piel. Dame tu sur, toma mi

norte. Qué dura es la carretera a veinte duros la pulsera. Un infierno por madrugada, cada mirada una

DJIBY NIANG

Con José Antonio Labordeta

Letra y música Paco Cuenca

3:4508
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Pepe Fernández piano y teclados Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería

Elegancia y distinción. Claro que del tango emanan otras definiciones menos mundanas, más viscerales y
populares. Pero mi primer recuerdo tanguista tiene que ver con trajes y lentejuelas, tarimas pulidas y copas
de champán de celuloide. Luego, por fortuna, vinieron a mí Gardel, Mafalda y, sobretodo, Piazzola.
Hemos dejado para otras bandoneonadas de diana precisa y rima cómoda los Videla, Massera, Viola, y otros
decapitanes de corbeta carapintada. Nuestros hermanos argentinos han tenido, como nosotros, su propia pandilla
de delincuentes con y sin galones que también, como los nuestros, gozaron de la garra y el ronrroneo protector
del felino aguileño del norte. Parece que Argentina está en el camino de recobrar, mediante la justicia, la dignidad
y el honor. Nosotros no.

Tengo tanto tango dentro cuando salgo cuando entro cuando me quedo a mitad. Tanto tango tengo

fuera, me entretango a la primera ocasión de tanguear. Tengo tango por tus ojos, tus sonrisas en

manojos que acompasan mis bailes. Tangueo cuando los vientos gardelan tus buenos aires. Tanto tango

tengo fuera que tangueo a la primera. Te tangueo la figura de la nuca a la cintura y la tersura de tu

espalda. ¡Quieta! Te agarro tan prieta como viñeta de Mafalda. Tengo tango tanto tiempo, si lo pienso

me arrepiento de no bailar más con vos. Tanto tempo tiene el tango, del pasodoble al fandango uno y

uno no son dos. Tengo tango, lo confieso, por el polen de aquel beso que robé de tus rosales. Tangueo

cuando los pibes gardelan tus arrabales. Tanto tempo tiene el tango del pasodoble al fandango. Bandoneo

tus tacones estirados los mentones torsiones y cabriola. ¡Chitón! Te pego a mi pulmón como bandoneón

de Piazzola. Tango tomo cuando quiero menos sol y más tropiero, a media luz Borges y el mar. Tango

triste tan gozoso, canto tango cuando oso hundirme hasta el fondo del bar. Tengo tango por tu pampa.

Cuando te beso me rampa, cuando gimo me despeña. Tangueo cuando los faros gardelan tu voz porteña.

Canto tango cuando oso, tango triste tan gozoso. Por la mitad de tu cuarto clavo mi dos en tu cuatro,

al asalto de tu alcázar. ¡Para! Cara contra cara como alma clara de Cortázar.

TANTO TANGO TENGO

Letra y música Paco Cuenca

3:2310

Grabado en directo Javier Bergia voz Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería

Algunos de los niños que ocupaban un poblado asentado en medio de un vertedero, a las afueras de Manila,
sobrevivían a diario extrayendo los deshechos reciclables de plástico, metal, madera, o cristal que la ciudad
defeca. Toneladas de basura canjeable para comprar muy caro unos gramos de vida. Sus casas, sus calles, sus
juegos y su trabajo distribuidos, como si de una pequeña ciudad se tratara, en medio de la cochambre. Alguna
de la dunas de mugre que constituían su paisaje no resistió la abundancia de un día de lluvia y, mientras
escudriñaban en busca de un pedacito más de miseria que llevarse a la boca, se derrumbó y les enterró vivos.
No puede haber mayor tragedia, canallada, obscenidad que morir antes de los 10 años tragado por la mierda.

Como una historia de Amor, como los ángeles en los cuentos de niños, con su tirano gris, con

princesa y Aladino. Te supongo mi Amor preguntando al cielo por qué el destino, te eligió ese país

y resguardó tu vecino. Mis sábanas blancas se me pudren en el armario dobladas como te pudres

en el calendario. Tus ojitos morenos ven lo obsceno de mi fortuna. Aunque vivas a pleno sol vives

siempre a media luna. A media luna, a la décima parte del pan, a media cuna. Mi casa en el paraíso,

tu camita en el vertedero. Mi paisaje de limoneros en tu barriada de improviso. Y te pasamos como

pasan los trenes con mil vagones sin encontrar andenes en primera clase, desde tribuna vemos la

otra mitad de la luna. No ves los años pasar, ni los bosques de ámbar y luz en Noviembre, ni el

pellizco de Abril, ni la sonrisa del duende. De la mañana al azar escarbando la vida hasta el horizonte,

en busca del marfil que la vergüenza esconde. Y las aguas claras se nos pudren en los tazones,

quietas como te pudres en los corazones.

MEDIA LUNA

Con Javier Bergia

Letra y música Paco Cuenca

6:4211
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Grabado en directo Jorge Pardo saxo Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería

Estupefacto aún por la enorme y maravillosa tarea de protegerte, de transmitirte mis valores y mi insaciable ansia
por la libertad y el respeto a los demás, trato de hacerlo sin pudor por mis debilidades y contradicciones. Acojo
de buena gana todo lo que te distingue de mí y te convierte cada vez más en un hombre. Eres mucho mejor que
yo, de modo que pasaré lo que me queda de existencia escribiéndote todas las canciones que sepa,  cantadas o
vividas, para que recuerdes, cuando yo ya no esté, que eres lo que más he querido en esta vida, Léo, hijo.

No sé si estoy despierto o estoy en un sueño, me despiertas de buena mañana la cama patas arriba

con ganas de jugar como si cada día fuera un encuentro Navideño. Te vas para el cole, te escribo y

te leo, te juego y te veo reír y me duele tanta felicidad cuando te enseño a vivir, mi pequeño. Cada día

una fiesta, un son caribeño, cada miradita una recompensa. Cuando ando perdido me basta con

mirarte para encontrar el norte de mi paisaje hogareño. Te vas a la calle que es donde se mezcla el

bello y la bestia, el vil y el amable. La miel de la amistad es como un premio por vivir, mi pequeño.

Pero los años pasan, mi pequeño genio, cuando ya no me quepas en los brazos cambiarás mis labios

por los del primer Amor. Sabré compartir tus caricias con el alba de otros sueños. Te irás para el

mundo, papá también fue, por eso sé bien que te quiero y me hundo de miedo de Amor cuando me

empeño en vivirte, mi pequeño. Llegará el día, si alcanzo a viejo, en que te veré luchar con la vida.

El tiempo y tú sabréis hacer de ti un gran tipo, guardafaros, piloto, bombero, funcionario o bohemio.

Mirarás entonces mis ojos de anciano y tendrás mi mano como guardo tus goces donde se guarda

lo más grande y tierno: en el vivir, Léo, mi pequeño.

MI PEQUEÑO

Con Jorge Pardo

Letra y música Paco Cuenca

3:2012

Grabado en directo Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería

El gris de esos ojos es la mezcla del blanco y del negro, claro, pero también del bien y del buen mal. Delicadeza
y fortaleza, timidez y ferocidad, pudor y sensualidad al tiempo. Para el náufrago todas las olas son la misma,
cada nuevo día es el anterior, siempre la misma arena arremolinada por el mismo viento. Robinsoneando
resulta difícil distinguir, destacar, percatarse. Pero yo, en plena deriva, alejado de todo, desorientado en una
aciaga y extenuante travesía de vida divisé, entre todas las del firmamento, una estrella que, quizá sin saberlo,
supo restablecer mi rumbo, reajustar mi enfoque, reconciliarme con mi norte. Le debo el equilibrio y quizá
la razón entera como se debe la salud a un cirujano. Me has salvado la vida.
Quedar atrapado sin remedio por un cuadro, un perfil esculpido o transportado mientras se escucha una melodía.
¡Cuántos modos de sobrecogernos, evadirnos y aliviar tormentos nos brindan las artes! La naturaleza también.
Algunos paisajes  y los ojos de María son la prueba.

La bruma que palidece la lejanía es el gris de los ojos de María. El viento aguijona de poniente si

parpadea opalescente como la fina joyería. El destello que salpica la bahía es el brillo de los ojos de

María. El viento acaricia de levante si pestañea su semblante como linterna de vigía. El meneo

inquietante de su pupila me cabila, me cabila. La textura perfumada del rayo de su mirada me aturde

y me espabila. El arco que contrabajea la melodía es el iris de los ojos de María. El viento paraliza

desde el norte si los cierra sin que importe su buena vista o su miopía. Los luceros que gobiernan

la astronomía, son los grandes ojos de María. El viento abrasa desde mi sur si los guiña con el glamour

de una reina de Alejandría.

LOS OJOS DE MARÍA

Letra y música Paco Cuenca. 01 de Enero

7:1013
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Grabado en directo Jorge Pardo Saxo Chema Callejero piano Coco Balasch contrabajo Pedro Vega de la Nuez batería

Los amores imposibles no existen, por fortuna. Arriesgarse, atreverse, es parte del fluido que lubrifica y
regenera el espíritu humano. No hubo nunca, para el Amor, ni muros infranqueables, ni distancias demasiado
grandes. Lo que nos atemoriza e interpretamos como obstáculos son tan sólo pantallas telarañosas, humo
traspasable. La historia y la literatura dan fe de Amores felices a pesar de todo y de todos.
En esta simple constatación deberíamos dejar la introducción para esta canción. Pero no podemos. En
realidad no nos dejan porque si bien ya se toleran –bueno, no siempre y desde luego no en todas partes-
los afectos entre una rica y un pobre, una abuela y un jovenzuelo, una negra y un blanco, un judío y una
musulmana, pongamos por caso, aún hay ideologías e instituciones bien nuestras y arraigadas que se creen
con derecho a explicarnos que no se deben admitir los ni los Amores ni los enlaces de dos ricas, dos lozanos,
dos negras o dos musulmanes entre sí. Cuanto más trato de analizar sus argumentos más llego de nuevo a
la conclusión de que estoy frente a un chiste torpe y estéril. Torpe porque no ha podido nunca evitar que
dos seres humanos, cualquiera que sea su sexo, se amen y estéril porque no lo conseguirán jamás. Lo único
que han conseguido, y deberían avergonzarse, es que se escondan y sufran. Es tan obvio que me cuesta
tratar de volver a manifestarlo sin caer en lugares comunes sobre la libertad, también la sexual, o sobre la
predicación del ejemplo. Yo vería con agrado y sin sobresaltos que dos santos varones como el presidente
de turno del partido conservador y el mismísimo Papa de Roma se enamoren, se casen y, de paso, adopten
un niño porque, a pesar del peso tan secular como arbitrario de algunas de sus doctrinas, les reconozco de
antemano talento, ternura y generosidad suficientes para hacer feliz a un huérfano. Claro que esto último
es una decisión íntima que afecta tanto a la responsabilidad individual que quizá prefieran, ante la duda,
dejar el huérfano a su suerte y orfandad.

Quizá sea por los años que tengo, quizá por los que me han robado, quizá porque creo en la vida con

todas mis fuerzas, en la suerte de buscar lo simple pero encontrar, sin haberlo pretendido, la maravilla.

No hay Amores imposibles. Quizá me recuerde roto de tristeza, quizá haya sufrido tanto, porque

creyera como tú que no me sucedería. Amar a quién no debía amar, vivir y dejarme llevar, volar con

LA MARAVILLA

Con Jorge Pardo

Letra y música Paco Cuenca

6:3414

la corriente hasta la maravilla. No hay Amores prohibidos. Quizá creas que a ti no te sirve de mucho,

quizá no me entiendas si digo que te prenderás de la vida como yo me prendí. Que no te hará falta

buscar en el cielo para encontrar, sin siquiera darte cuenta, la maravilla. No hay Amores imposibles.

Pepe Fernández teclado Coco Balasch contrabajo

Por el tono puede parecer una canción triste pero es melancólica, que es casi lo contrario. La melancolía es la
mitad de la alegría. La otra mitad es una mezcolanza de recuerdos y sueños, a menudo los mejores. Escrita
como un lánguido rastro del pasado se ha convertido, mientras la cantaba, en un deleitoso presagio del futuro.
Para Pato.

Te echo tanto de menos que mis ojos, sin quererlo, se cierran y me entierran entre nubes y espuma.

Ni las nubes me brindan tu luna, ni la espuma me vierte tu mar, ni tus ojos me dejan olvidar. Te echo

tanto de menos que las manos sin preguntar me tiemblan y contemplan como me hago pedazos. Cada

añico rastrea tu trazo, cada abrazo es ahora una astilla. Me has quebrado con tus manos de chiquilla.

Te echo tanto de menos que mis labios embriagados te besan. Te atraviesan desde el plano a la hondura.

Cada palmito de tu figura me conjura para mil pecados. Por eso espero que no te vayas de mi lado.

TE ECHO TANTO DE MENOS

Letra y música Paco Cuenca

2:3215
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Al TRIS TRES TRÍO, mis inseparables compañeros de aventuras musicales y de vida en estos años:
Chema Callejero por tu sensibilidad, generosidad y sencillez. Esas cosas pequeñas, añadidas a tu
talento, hacen de ti un gigante.
Coco Balasch por tu pasión por la música y las personas, por tu apoyo incondicional y comprensión.
Chico menudo y menudo chico.
Pedro Vega de la Nuez por la maestría. Cuba en tus manos, y tu amistad en las mías. Gracias.

A José Antonio Labordeta,  por compartir esta canción conmigo y por darme, por un momento, la ilusión
de que somos lo mismo.
A Jorge Pardo por deslumbrarme con tu virtuosismo, en particular el que atañe a las delicadas
semicorcheas del afecto.
A Javier Bergia por este agasajo y por dejarme, de este modo, pisar un instante tu jardín de música que
tanto admiro. Gracias.

A Paco Cuenca (el auténtico), Victoria García, Alain Cuenca y Léo Cuenca, mi familia, mi vehículo para
transitar,  comprender y justificar la vida. Gracias.

A los Arnaiz-García Morato, mi otra familia, Suaia, Tai, Ramón, Elena, Alfonso, Ricardo, Rodrigo, Alicia
y en particular a Ángel, mi otro hermano, por todo lo que le agradezco y debo.
A los Quintana, Esther, Adriana, Carmelo, María, Nacho, Carlota y Kiko Andreu, que no podré olvidar
nunca. Os sitúo aquí juntos, ambas familias, porque no he sabido encontrar otro modo de regalarme
el dulce de felicidad de teneros a todos a la vez cerca de mí.  Sois 16 flores del mismo ramo. Gracias.

A los García-Corvinos, Elena, Paloma, Jacobo, Maribel e Ignacio. Gracias.

A los Landarrabilco-Roger, Patrick, Geneviève, Emma y Anaïs. Merci.

A Nando González. Eres alto, guapo, brillante, dulce, excelente cantante y guitarrista virtuoso. Y entre
tantos dones aún te queda espacio para alojar virtudes como la modestia, la generosidad y sobretodo
la amistad que tomo como un tesoro. Gracias.

A Pepe Vidosa, mi padre putativo. Éste es mi regalo para celebrar tus maravillosos 70 años de vida, de
amistad y de compromiso. Salud y república. Gracias.

A Juanmi Sánchez “Cuncetu”, Pedro Oliver “Pestañas” y Oscar Baiges “Oski” por vuestros consejos,
ayuda y habilidad sin los que nada de esto tendría el aspecto que tiene. Gracias.

A Pato, por todo. Gracias.

Alberto Moreno y Laura Soldevilla
Alejandro Moreno Otal
Alicia Fontecha
Alicia Júdez y Marian Lecina
Almudena Belda “Mulumba”
Almudena Fernández
Amalia y Aurita
Amparo Gallego
Ana Latorre “Adhoc”
Ana Jiménez Jaime
Anabel
Anabel Moreno
Arnau Vilardebó
Beatriz Del Olmo
Begoña Zarranz
Catherine Uski
Cécile et Thomas Muñoz
Chon Labella
Concha Rodríguez
Chusma y Anabel
Cristina López Giménez "Pinturas"
Ernesto Cossío
Esther “Blue Eyes”
Fernando Gaspar y Cristina Aragües
Fernando Soriano
Gloria Vete Rinaria
Greg Montañés

Inma Dolz
Iñaki Fernández
Isabel Jiménez Cenizo “Dulce Gitana”
Isabel López “Homeo epata”
Isabel Martínez “Ladeloslibros”
Israel Calvo
Jaime Ocaña
Javier Gavín
Jesús Laboreo
Jesús Rueda
Joaquín Pintanel
J. Ángel Rodicio “Rodo” y Elena Orea
J. Luis Perales y Eneiki “Voska”
Josefina Marín
Juana Burillo
Juana Guirado
Juanjo y Angelina
Julia Gálvez
Katia Hattinguais
Katia Rivera
Luis Jiménez y Alicia Fernández
Luis Millas y Carmina
Maica
Mamen Salvador
Manoli Jiménez
Manolo García Maya
Manolo Yus

Manuel Forega
Mar Pinós
María J. Bercero
Mª Jesús González y Pili Tapias
María Lara “Fleki”
María Osuna
Mario Moros “Tintín”
Mario y Marifé
Marta Gracia Latorre
Marta Montes “Falbala”
Marta Mateo “Laraña Caraña”
Merche Navas
Miguel Tejedor “Miki”
Montse Galve Felizeski
Nines Sahún
Noelia Gracia “Violines”
Nuria Carbó
Oscar Force “Oski”
Pepe Fernández “Esaquelloque”
Pili Burillo
Puri Silvestre Pérez
Rafa Maroto
Rosalía Don Cándido “Lía”
Silvia Ensenat
Susana Arregui y “Morenín”
Toño Berzal
Trini Ruiz

GRACIAS
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PACO CUENCA EL HOMBRE + FELIZ DEL MUNDO

Producido por Paco Cuenca.

Arreglos: Chema Callejero, Coco Balasch, Pedro Vega de la Nuez y Paco Cuenca.

Arreglos en Tanto tango tengo: Pepe Fernández. Jorge Pardo aparece por cortesía de Nuevos Medios. Javier Bergia  aparece por cortesía de Taramago.

Pedro Vega de la Nuez utiliza platos Sabian y percusiones Pearl. Vida ávida de Ángel Guinda está publicado en Olifante, Ediciones de Poesía (www.olifante.com).

Grabado en los estudios Inguz por Pedro Oliver “Pestañas” y Juanmi Sánchez hasta el 11 de Marzo de 2005. Mezclado y masterizado en Inguz por

Juanmi Sánchez y Pedro Oliver “Pestañas”. Fotografías portada e interiores de Paco Cuenca: Ernesto López. Fotografías contraportada y

galleta disco: Oscar Baiges. Diseño gráfico: Oscar Baiges.
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Contratación: www.pacocuenca.com
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Con José Antonio Labordeta, Jorge Pardo y Javier Bergia



01 Desde mi ventana veo 4:42

02 El 4 de Septiembre 4:42

03 Te Quiero ¡y me quedo corto! 3:27

04 La vida en un minuto 5:54

05 Las cinco estaciones 4:41

06 La mer 4:54

07 El hombre + feliz del mundo 4:31 (con Jorge Pardo)

08 Djiby Niang 3:45 (con José Antonio Labordeta)

09 Gigante en miniatura 4:31 (con Jorge Pardo)

10 Tanto tango tengo 3:23

11 Media luna 6:42 (con Javier Bergia)

12 Mi pequeño 3:20 (con Jorge Pardo)

13 Los ojos de María 7:10

14 La maravilla 6:34  (con Jorge Pardo)

15 Te echo tanto de menos 2:32
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Letra y música Paco Cuenca*

Producido por Paco Cuenca

Jorge Pardo aparece por cortesía de Nuevos Medios

Javier Bergia aparece por cortesía de Taramago

* Excepto La mer, Charles Trénet
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