

El 4 de septiembre

Letra y música: Jean-françois Cuenca

Grabado en directo:

Chema Callejero, piano

Coco Balasch, contrabajo

Pedro Vega de la Nuez, batería

Es una canción de despedida. La he escrito para decirle todo y nada. Todo y nada es lo que suele decirse en las despedidas. Su muerte temprana impidió que nos dijéramos adiós como hacen entre sí los adultos vivos cuando se distancian. La vida tiene su propia máquina del tiempo ajena al curso de los planetas y es capaz, en un instante, de infligir un golpe de viejo. Por fortuna sus efectos pueden ser reversibles y es capaz, con la misma instantaneidad, de retroceder y enjuvenecernos que es como rejuvenecer pero liberado de algunas de las cadenas invisibles que nos esclavizan los vivires. Apabulla enfrentarse a un voluptuoso lucifer, al ofensivo galimatías de la cotidianidad, ese que, porque no lo mereces, te acaba queriendo menos cuando más lo necesitas. Desconcierta pasar de la claridad a la penumbra, de sopetón y sin saber ni cuándo ni cómo acabará la sombra. Pero más y mejor se vive en claroscuros que en tenues. Muchos viajes empiezan en un mapa, sobre el papel, como las canciones. Algunas pasiones también. Hasta aquí hemos llagado, del verbo llagar con hondura. Borrón y cuenca nuevo.

No sé muy bien cómo empezar
entre este vértigo de sustantivos.
Tengo tanto que decir y tan pocas ganas de hablar.
Quizá deje que la música me lleve

Porque no sé muy bien cómo empezar.
¿Qué fue de mi desenvoltura,
mi cabriolas sobre el verbo hasta rebatir
siempre lo contrario de lo contrario?

No sé cómo metamorfosear voces agudas en palabras llanas,
melodrama en melodía, dos medias vidas en tres minutos.

No sé cómo conseguir
no caer en la ñoñería,
la petulancia del bachiller
o el titubeo de los aprendices de poeta.

Así que con pluma, piano y papel,
me lanzo, que sea lo que dios quiera.
Entre grandes frases y pequeñas palabras de Amor
te he escogido esta docena:

"Te Quiero, mi amor, te quiero y te querré mientras viva.
Y aún después, y aún después, recuérdalo cuando suceda".