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Nunca habia escrito hasta ahora canciones que recogieran mi irritacion y revuelta. Llegado este
momento, sera por la edad, resulta dificil que siga conteniendo la rabia que el entorno
inmediato y el lejano me producen. Es desalentador, por ejemplo, asumir con normalidad que
mientras tratamos de atrapar y juzgar con alborozo algunos traidores, golpistas y torturadores
de medio mundo, los nuestros, los que dieron zarpazos mortales a la democracia y a los
demdcratas de nuestra querida Espafa y mds tarde convirtieron la paz en un muy poco sutil
campo de exterminio, estén de rositas en sus casas haciendo carantofnas a sus seres queridos,
contemplando con sosiego como crece la hierba en sus macetas o muriendo en paz. Los
exilados, persequidos, encarcelados, torturados, asesinados aqui en las décadas en las que el
resto del mundo celebraba la caida de la barbarie nazi, son una ignominia. Mientras se siga
tratando con equidistancia a golpistas y vapuleados, a torturadores y torturados, mientras no se
siente a los feroces seguidores y entusiastas practicantes de las doctrinas de nuestro dictador
golpista —ese que murid de vigjo en la cama— en un banquillo de acusados, no podré aceptar
sin denunciarlo compartir la calle con ellos. Cuando la sociedad nombre y condene nuestros
chivatos y asesinos domésticos de la posguerra, y solo entonces, deberemos hacer prueba de
nuestra generosidad de demdcratas y dejarles irse a casa o dejar este mundo con tranquilidad,
pero con verglenza. No es tolerable que, entre la anestesia administrada por los culpables y la
amnesia adoptada por los supervivientes, se perdone lo imperdonable. Los golpistas y sus
herederos democraciados deben restituir el honor a los golpeados. Asi, sin que pueda ni quiera
impedirlo, asuntos esenciales que siempre me han preocupado empiezan a traspasar mis
canciones. Es el caso de esta que trata de recordar que nuestras vidas estan condicionadas por
una fauna de bribones, sectarios, ultramoralistas, maltratadores, machistas, racistas, fanaticos,
corruptos y explotadores. Algunos combinan calificativos, otros se especializan. Amargo
panorama para una cancion, en el fondo y a pesar de su tono, muy triste. Salvo escasas
excepciones, el mensaje de los cantautores comprometidos —con la ayuda de medios de
comunicacion no siempre conservadores, de instituciones casi siempre conservadoras y de
idedlogos de primera y segunda division— ha envejecido mal. Casi todos, algunos con mucho
talento, parecen ahora unos platos raros y exquisitos para escasos gourmets con nostalgia.
Puesto que han pasado los tiempos en que gentes se unian y manifestaban en torno a
canciones y banderas, quiza empiece a cantar con humildad, ademads de mis tormentos,
algunos de los demas. Si ya no esta de moda, si ya no estimula ni el guifio de politicos ni la
pluma de la mayoria de los criticos musicales es que quiza haya llegado el momento de hacerlo
a todo pulmadn porque, por mucho que se repita hasta embriagar las conciencias, pensar que
vivimos en paises libres, con democracia y sin censura €s, a poco que se piense, una ingeniosa
pero pesada broma.

Desde mi ventana veo

el trajin de los mercados,
pargues con amapolas
cobijando enamorados.
Kioscos, farmacias y bares,
los cupones en la esquina,
bullicio en los bulevares,
Jaleo en la oficina.
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botarates con corona,
cruces tachando caminos
gue no arzobispean a Roma.
Falsos quijotes con panza
tarzanes sin aventura,
guerreros con alma blanda,
santurrones con armadura
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caudillista sin desgracia,
franco-timadores dictando
lecciones de democracia.
Corsarios de garfio y botines,
matarifes de hucha afilada,
gjecutivos en patines.
ejecutores en portada.
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desrumbados en patera,
sin papeles empapelados,
callejones con frontera.
Servidumbres de tenaza,
libertades de escalpelo,
privilegios de terraza,
igualdades de entresuelo.
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carterista de etiqueta,
Romeos contando y sonando
la entrepierna de Julieta.
Rocky Marcianos de reparto,
entretelas con desgarro,
camellos por el asfalto,
golondrinas por el barro.
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Penélopes magulladas,
cardenales a flor de fiel,
santas hostias consagradas.
Alcobas con malos ratos,
carifios de pufio y letra,
afectos de tiro al plato,
dialécticas de escopeta.



